少妇高潮惨叫久久久久久,一本久道综合色婷婷五月,成人午夜无码专区性视频性视频,女邻居的大乳中文字幕

文化生活

您當前的位置: 首頁 > 文化生活 > 陜化文苑
陜化文苑 | 中秋月、故鄉(xiāng)情
發(fā)布時間:2025-10-06     作者:劉江涌   分享到:

秋風卷著桂香掠過車窗,秋意便順著縫隙往骨子里鉆。今年中秋回商洛老家,除了與二老團聚,還有一項母親念叨了數(shù)次的任務——清掃新房頂上的落葉?!胺孔优阅强么髽?,一到秋天葉子就積滿房頂,稍懶一點就堵落水管,每年都得搭梯子清理?!蹦赣H的話像一顆鄉(xiāng)愁的種子,在歸途的顛簸里,悄悄發(fā)了芽。

車內(nèi)收音機突然飄出費翔的《故鄉(xiāng)的云》,“天邊飄過故鄉(xiāng)的云,他不停地在向我召喚……”熟悉的旋律勾著思緒,讓心跟著曲子往記憶里沉。近些年每次回村,我總愛繞著兒時的老路走,木梯搭在房檐下,踩上去“咯吱咯吱”響,像是在和舊時光打招呼。指尖拂過屋頂?shù)慕瘘S落葉,簌簌落在院子里,沾了滿手的秋陽暖意。清掃完畢,走到村邊高坡俯視丹江,往昔稻田里的熱鬧繁忙景象早已不見,映入眼簾的卻是一片片枯黃的玉米地,讓人有種凄涼的感覺。母親說,這幾年丹江水位下降,大片稻田沒了水,都改成種農(nóng)藥和玉米了。遺憾剛漫上心頭,80年代中秋農(nóng)忙的喧囂,卻猛地撞進了腦海。

那時的小村子被群山裹著,是商洛無數(shù)物質(zhì)匱乏的山村之一,農(nóng)業(yè)機械化更是奢望,所有農(nóng)活全靠人力肩扛手拉。中秋前后的農(nóng)忙,稻田里人頭攢動,像一場全民皆兵的戰(zhàn)爭——村里找不出一個閑人,男女老少齊上陣,就連小孩都能被派去送茶水。大人們面朝黃土背朝天,鐮刀在手中翻飛,割下的稻穗不能就地脫粒,只能一趟一趟往家運:有用背簍背的,有用扁擔挑的,還有一家人圍著木架車推的,小孩們則輪流抱著小捆稻稈跑。遇上雨天,那時穿一身雨衣算是奢侈,就用化肥編織袋或塑料紙裹住頭肩,照樣頂風冒雨搶收,生怕耽誤了農(nóng)時。

到了晚上,院子里又是另一番忙碌。稻子堆成小山,大人們揮舞木棍敲谷粒,為了脫得干凈,還得進行二次脫粒:雙手攥緊稻稈根部,使出全身力氣把穗頭往木架上摔,借慣性抖落殘留的谷粒。偌大一堆稻子,要這樣一把把摔打,才能在院子里堆起金黃的谷堆,其中的艱辛,現(xiàn)在想起來仍覺沉重。深秋的夜晚,整個村莊都回蕩著“噼噼啪啪”的脫粒聲,那聲音里藏著豐收的期待,也藏著生活的韌性。

 

若是趕在中秋夜,母親會提前炒好核桃仁、花生米,拌上紅糖包進餅里,在熱鍋里烙出噴香的月餅。等皓月升上中天,已近深夜十點,一家人就坐在院子的稻草堆上。頭頂是清輝滿溢的中秋月,鼻尖縈繞著新收稻谷的干爽氣息,手里捧著溫熱的月餅??v使累得腰酸腿疼,可當嘗到月餅的甜、聞到稻谷的香,那種土地與勞動饋贈的幸福感,便會滿滿地涌上心頭。

    故鄉(xiāng)是扎在血脈里的根,是走再遠都扯不斷的魂,是暖心口的歸宿,更是生命的搖籃。這份魅力,隨著年歲增長,愈發(fā)濃烈。如今的月餅包裝得精美華麗,卻再也吃不出童年的味道。我們?yōu)榱松铍x開故鄉(xiāng)的土地,思鄉(xiāng)的情結(jié)卻隨年齡沉淀得愈發(fā)厚重。忘不了農(nóng)忙時男女老少的熱火朝天,忘不了三夏收麥時的陣雨,忘不了赤身插秧時的烈日,忘不了玉米葉子劃在身上的刺痛,更忘不了在土地上精耕細作的汗水。這些記憶仿佛就在昨天,卻已成為遙遠的過往,像一條無形的子午線,看不見摸不著,卻深深烙印在心底,影響著我們的一生。而故鄉(xiāng)父老鄉(xiāng)親的那種自力更生、斗天斗地的無畏精神,便是刻在這“子午線”上的刻度,成為我們永遠的精神財富。(設備管理部 劉江涌)